Aku tahu bapa sayang padaku...
Aku tahu bapa tahu aku sayang padanya...
Tapi entah mengapa...
Kami laksana api yang saling marak menyala...
saling membakar...
mendebukan kasih-sayang yang sebenarnya amat mendalam.
Bukan benci...
Itu pasti!
Bapa seorang yang baik...
dan aku bukanlah anak remaja yang tidak dididik...
Entah mengapa kami selalu saja tidak serasi...
sehingga aku sering membungkam panas di dalam hati.
Pada hari bapa menutup mata aku tiada di sisinya...
Tiga bulan kami tidak bersua sehinggalah dia menghembuskan nafas terakhirnya.
Berbulan-bulan aku menangis dalam jaga dalam mimpi...
Menyesali ketidakakraban kami...
